天道酬勤——可能会迟到，但从不会缺席。2017年11月，卞修武，陆军军医大学土生土长的专家教授，当选中国科学院院士。

37年前，1981年，18岁的卞修武走出皖西老区农村，考入第三军医大学，被免试推荐为研究生，一直读到博士。病理是他的兴趣所在、主动选择。导师史景泉评价他：“能吃苦，又耐得住寂寞，这种人天生是块干科研的料！”时任基础部主任张绍祥教授回忆说，一天晚上，他离开办公大楼，碰到看门大爷，两人闲聊起来。看门大爷川音很重，无意间说起：“那个卞博士——，将来肯定有一番大—作—为！晚上三点以前，就没见他离开过实验室！”

当时，在几个师兄弟中，大家更看好张新立。张却悄悄对导师说：“我最看好卞修武。我需要睡觉，但他不需要，可以连续几天熬通宵。老卞太忘命了，我比不过他。”

对自己的这个弟子，史景泉教授既爱，又无奈，更心疼。当时，第三军医大学的烧伤研究已经名满全国，史景泉教授正是烧伤病理学的开拓者之一。可年纪轻轻的卞修武告诉导师，建议将学科方向拓展到肿瘤，而且是难度大、几乎是空白的脑肿瘤。

史教授语重心长地说：“烧伤这块学术基础厚，更容易出成绩，你如果选择脑肿瘤，标本不多，方向不清，没有优势，困难重重呀！”但卞修武认为，肿瘤更复杂，研究成果对军事医学或许更有启发。最终，导师包容了自己的学生。没有项目、没有团队、没有专项经费、没有专门实验室的卞修武，向着“谈癌色变”的肿瘤，独自一人出征了。很多个清晨，史教授推开办公室的门，就看见卞修武披着军大衣，坐在沙发上睡着了——自己的弟子又熬通宵了。后来人们才知道，卞修武定了一个小闹钟，瞌睡了就眯10分钟，铃响了就起来接着干。

有一次，史教授忍不住对卞修武说：“孩子，你受苦了。怎么就不告诉我呢？没有人会要求你做得更好啊！”很多年后，回忆起自己的这个弟子，史教授还感觉“很难过”。其实，卞修武以苦作乐，乐在其中。

担任学校第一附属医院病理科主任、全军临床病理学研究所所长后，卞修武更加忙了。起初，他在办公室放一张简易折叠床，旁边备一个漱口杯、一条毛巾，用高大的书柜挡在前面。这样，就只需偶尔回家拿点必需品。后来，作为副手的阎晓初副主任发现，卞主任把自己的办公室“改造”了——直接用水泥墙夹出一间长条形的“卧室”，真的以科室为家了。而同在医院上班的妻子，也只好经常陪在这第二个“家”了。

有一回，天津医科大学总医院于士柱教授来重庆参加学术活动。卞修武教授到机场接他。碰面后，于教授感觉卞说话吃力，不似往常。仔细一瞧，惊讶地发现卞的脸是歪的。一问才知道，卞修武面瘫了，而他还要亲自来接。原来，卞修武连续三天三夜没有合眼。就在前天晚上，他实在累得不行，就趴在办公桌上睡着了。醒来漱口时发现，嘴“包”不住水，直接往下漏了。作为神经病理专家，他一下子意识到自己面瘫了！一照镜子，果然！左眼怎么也控制不了，闭不上，干涩难受。领导闻讯，要求他立即接受治疗。可处在攻坚期的卞修武绝不退缩，硬是用胶布将左眼上下眼睑贴住，睁着一只右眼继续战斗。

卞修武教授就是这样一心扑在教学、科研和医疗上。在本科生眼中，他是满腹经纶、能说会画的大教授，连板书、手绘图都有美感；在众弟子眼中，他是一丝不苟、精益求精的“修五遍”，学生杨景甚至感叹“比我的老爸对我还有耐心”；而在同事们眼中，他是谦虚民主、坚决果断的“拼命三郎”，推动全国病理事业蒸蒸日上。

勤奋至此，还有什么不可挑战、不能实现的呢？且看他攻克一个又一个世界医学难题——

研究揭示“肿瘤微血管构筑表型”发生机制及其诊疗意义，提出肿瘤血管病理学并建立病理诊断体系；

现肿瘤干细胞在肿瘤血管生成、侵袭转移和复发中的关键作用，拓展了肿瘤免疫微环境研究新领域；

牵头制定多项肿瘤病理诊断规范和标准，将我国肿瘤血管病理学和肿瘤分子病理诊断水平提升至国际前列，被美国临床病理学会和全美华人病理学会授予“杰出病理学家奖”。

而当不少人习惯躺在功劳簿上睡觉时，卞修武教授仍在熬通宵。在陆军军医大学庆祝他当选院士的座谈会上，领导、老师、同学、同事都劝他，要多睡点觉。他却谦虚地说：“中科院院士是最高学术荣誉，但不代表我有最高水平。”没人知道他眼光有多远，目标有多高。接触卞修武的人都能强烈感受到，他身上涌动着一股内在向上、不可遏制的力量，渴望燃烧，绝不腐烂，渴望怒放，绝不枯萎，渴望超越，绝不跟从。

与这样的军人为伍，足以自豪；民族有这样的科学家，足以自豪。做卞修武式的军人，就能汇聚起强军兴军的磅礴力量，势不可挡！

参考资料

【1】微信公众号大伽医路 （ID：DakaPath），卞修武，没有人要求你做得更好